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1EN QUEER KROP

Indledning: Når kroppen begynder at 
tale

Når kroppen ikke føles som et hjem

Mange mennesker kender følelsen af ikke helt at være hjemme i deres egen 
krop.

Den kan føles for stor eller for lille, for synlig eller for usynlig.

Den kan bære ar, vi helst ville være fri for – fysiske eller følelsesmæssige.

Eller den kan være en krop, der bliver kommenteret på, drillet, vurderet eller mis-
forstået, længe før vi selv har fundet et sprog for den.

For andre bliver kroppen et usikkert sted, fordi den har svigtet med sygdom, 
smerter eller psykisk uro. Og for mange bliver kroppen noget, man skal kontrol-
lere eller forbedre, snarere end et sted man lever fra.

Uanset hvem vi er, bærer kroppen historier om, hvem vi har været, og hvem vi 
håber at blive. Forholdet til kroppen er for mange langt mere komplekst, end vi 
taler om til daglig.

Et liv formet af skyggerne fra AIDS-krisen
Jeg voksede selv op i en tid, hvor kroppen føltes farlig. Da AIDS-krisen brød ud i 
mine teenageår, blev sygdommen ikke kun præsenteret som en diagnose, men 
som en trussel, der kastede en lang skygge over alt, hvad jeg forbandt med seksu-
alitet. Kampagnerne på tv var voldsomme, og usikkerheden var enorm. Vi vidste 
ikke, hvad der skulle til for at blive smittet. Vi hørte om unge mænd, der døde 
alene, og frygten satte sig i min egen krop. Jeg blev bange for min seksualitet. Det 
føltes som om at bøsse = AIDS = tidlig død. Den ligning fik lov at styre meget mere, 
end jeg forstod på det tidspunkt.

Kroppen som moralsk landskab
Da jeg blev kristen som 17-årig, blev kroppen ikke mindre kompleks. Mange af de 
kirker, jeg mødte, talte om homoseksualitet som synd, som en livsstil, noget man 
kunne vælge eller vælge fra. Ikke som noget man var. Ikke som et sted, hvor kær-
lighed og identitet hænger sammen. Det gjorde min egen længsel svær at forstå 
og endnu sværere at stå ved.



2EN QUEER KROP

Et intetkøn: når identiteten splittes
Som ung valgte jeg et andet spor. Jeg blev gift som 21-årig med en kvinde, jeg 
elskede. Men min tiltrækning til mænd forsvandt ikke. Det påvirkede min selvfor-
ståelse. Jeg begyndte at se mig selv, hverken som mand eller kvinde. Jeg blev et 
intetkøn. En identitet uden hjem.

At lande i kroppen igen
Det var først langt senere, da jeg favnede min seksuelle orientering, at noget faldt 
på plads. Jeg mærkede mig selv på en måde, jeg aldrig havde haft adgang til før. 
Jeg var en mand, der var tiltrukket af mænd. Ikke et intetkøn. Ikke en fejl. Et men-
neske med en krop, der ikke længere skulle skjule noget af sig selv.

At leve autentisk og integreret er blevet nøgleord for mig. Ikke kun i forhold til min 
seksualitet, men i hele det liv, jeg bærer med mig: mit arbejde som terapeut og 
præst, de sociale projekter jeg har udviklet, min doktorgrad i psykoterapi, mine 
to voksne børn og deres familier, vennerne, troen og alle de lag, der tilsammen 
former et menneske. Jeg ved, hvordan det føles, når kroppen ikke føles som et 
hjem. Og jeg ved, hvor meget mod det krævede af mig at føle mig hjemme i min 
egen krop.

Når forskning spejler erfaring
Når jeg ser på forskning som Projekt SEXUS, mærker jeg, hvor dybt dette tema 
går. Undersøgelsen viser, at mange danskere – og særligt LGBT+ personer – kæm-
per med kropslig usikkerhed, skam og lavere seksuel tilfredshed. Det fortæller os 
ikke kun noget om minoriteter. Det fortæller os noget om mennesket som sådan: 
hvor sårbart det er at leve i en krop, der både kan være et sted for glæde og for 
usikkerhed.

Når kroppen lærer at skjule sig
Når man lytter til historier på tværs af minoriteter, også dem beskrevet i Oppres-
sion of the Body, bliver det tydeligt, at kroppen ofte bærer det første tryk, når 
mennesker møder normer, krav eller forventninger. Kroppen lærer at spænde, 
tilpasse sig eller gøre sig mindre synlig – nogle gange for at overleve, andre gange 
for at høre til.
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Minoritetens blik som gave
Men minoriteter udvikler også et særligt blik.

Når man har måttet kæmpe for retten til at mærke sig selv, opdager man nuan-
cer, som mange overser: et blik for sandhed, sårbarhed og menneskelighed. Det 
blik er ikke bundet til en bestemt identitet. Det kan hjælpe alle, der længes efter 
at finde hjem i deres krop.

Denne bog udspringer af det blik. Af den erfaring, at kroppen kan blive mere end 
et sted, der bærer pres. Den kan blive et sted, hvor sandhed bliver mærkbar, og 
hvor frihed begynder at finde form.



KAPITEL 1

En krop, der 
vågner
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Når noget ændrer sig indefra

Der findes tidspunkter i et menneskes liv, hvor noget begynder at røre på sig 
længe før det kan forklares. Ikke som et stort gennembrud eller en pludse-

lig indsigt, men som en stille forskydning i måden, kroppen føles på. En fornem-
melse af, at den måde vi har levet i kroppen på indtil nu, ikke længere helt passer. 
Som om kroppen selv begynder at gøre opmærksom på sig selv.

For nogle kommer det som en længsel efter nærhed. For andre som en træthed 
ved at spille roller. Og for en del opstår det som en undren: Hvorfor føles noget 
rigtigt for andre, men ikke for mig? Hvorfor føles min krop som et rum, jeg bor 
i – ikke et rum, jeg bor fra?

Queer personer taler ofte om netop dette: ikke et pludseligt opbrud, men en 
langsom erindring. En stemme i kroppen, der siger: der er mere sandhed her, 
end du har givet plads til.

Men denne oplevelse er ikke kun queer. Det er en menneskelig erfaring, som 
mange genkender, når de mærker, at kroppen vil mere end at tilpasse sig.

Når kroppen begynder at kræve plads
I queer litteratur – fra Austen Hartkes beskrivelse af transkroppe i Transformer 
til personlige historier i Oppression of the Body – dukker det samme mønster op: 
kroppen begynder at kræve en plads, som tankerne ikke altid giver lov til.

Mange beskriver det som en ubehagelig sandhed først. Ikke fordi sandheden er 
farlig i sig selv, men fordi den ikke passer ind i det liv, man prøver at forme. Det 
kan være seksualitet, men også køn, lyst, grænser, selvforståelse, kropsudtryk og 
intimitet.

Kroppen siger noget, som livet omkring én ikke nødvendigvis har plads til. Men 
når kroppen begynder at vågne, gør den det ofte ved at gøre modstand: ikke mod 
os, men mod de forventninger, der er lagt ned over den.

Kroppens første signaler
Projekt SEXUS beskriver, hvordan en stor del af danskere – og særligt LGBT+ del-
tagere – oplever perioder, hvor deres seksualitet eller kropslige identitet føles 
“unaturalig” eller “ikke helt deres egen”. Ikke som et valg, men som et pres. Og 
ofte begynder denne erfaring i kroppen længe før bevidstheden når frem til den.
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Det, forskningen også viser, er at en stor del af mennesker opdager ændringer i 
deres seksuelle trivsel, kropsforhold eller lyst før de opdager, hvad det skyldes. 
Kroppen bemærker ofte noget før vi kan sætte ord på det.

Det er derfor queer perspektivet kan lære noget vigtigt: kroppen taler i lag, og 
den taler længe før samfundets normer giver den lov.

Kroppens sandhed er ofte langsom
Queer erfaringer viser os, at sandhed sjældent kommer i store erklæringer eller 
åbenbaringer. Det er mere som når noget falder på plads i kroppen. Den slags 
sandhed nok er ikke dramatisk – men vækker genklang i ens inderste.

Og for nogle er det første skridt blot at opdage, at noget ikke længere føles for-
kert.

Hos Svend Åge Madsen – både i romanerne og i hans refleksioner om mænd og 
identitet – dukker netop denne fase op: at leve med en voksende fornemmelse 
af, at kroppen har sin egen logik.

Madsen skriver om den tvetydighed, de fleste mennesker bærer, når de står mel-
lem det liv andre forventer og det liv, kroppen prøver at pege på. Ikke en revolu-
tion. Men en uro. En mulighed.

Når skammen begynder at slippe sit tag
Mange mennesker – både queer og heteroseksuelle – forbinder kroppens “våg-
nen” med at skammen slipper en lille smule.

Skam er ikke bare en følelse. Som Brené Brown viser, lever skam i kroppen som 
en spænding, en tilbageholdenhed, en frygt for at blive set som man er. Når krop-
pen vågner, handler det ikke nødvendigvis om lyst. Det handler lige så meget om, 
at skam ikke længere kan være det eneste sprog, kroppen kender.

Queer erfaringer viser ofte noget klart: Skam er ikke kroppens sandhed – den er 
en tilpasning. Og når kroppen vågner, begynder tilpasningen at knirke.

Kroppens håb
Douglas Blanchards billedserie The Passion of Christ: A Gay Vision viser netop 
dette. Her står queer kroppe i situationer, der både er sårbare og stærke, ydmy-
gede og håbefulde. Blanchard viser, at kroppen kan være bærer af smerte og 
hellighed på samme tid.
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At kroppen – selv en udskammet krop – kan bære håb. 

Det er ikke det håb, der lover, at alt bliver let. Det er håbet, der hvisker, at der 
er en sandhed i kroppen, der ikke dør af skam. Julian of Norwich kalder det “det 
stille lys”, der bliver ved med at brænde, selv når vi tror, vi har slukket det. Queer 
erfaringer spejler den samme sandhed: at selv når vi tror, kroppen er stille, så 
arbejder den for vores frihed.

Når kroppen vågner, bliver den nysgerrig
Kroppens første tegn på denne opvågning er ikke mod – det er nysgerrighed. Ikke 
mod at elske. Ikke mod at stå frem. Men mod at undersøge:

• Hvem er jeg?

• Hvad føles sandt?

• Hvad længes jeg efter?

• Hvad sker der, hvis jeg ikke dømmer det, kroppen siger?

Nysgerrighed er frihedens spæde begyndelse.

Opvågning er ikke et mål – det er en bevægelse
At kroppen vågner, betyder ikke, at man pludselig forstår sin identitet eller sin 
seksualitet. Det betyder heller ikke, at man har løsrevet sig fra skam. Det betyder, 
at kroppen er begyndt at pege på en vej. For nogle er denne vej kort og tydelig. 
For andre er den lang og usikker. Men i begge tilfælde er denne nye bevidsthed 
ikke noget, man fremtvinger. Det er noget, man bemærker, noget som bobler op 
til overfladen af ens bevidsthed. 

Og måske er det dét, queer erfaringer kan lære os: At kroppen ikke er et problem, 
der skal løses. Den er en relation, der skal lyttes til. Kroppen vågner ikke for at 
tvinge os ud i sandheden. Den vågner for at invitere os ind i den.



KAPITEL 2

At leve i en 
krop under 
pres
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Når kroppen lærer at bære mere, end den kan rumme

Der er perioder i livet, hvor kroppen begynder at reagere længe før bevidst-
heden, forstår hvorfor. Den spænder, trækker sig sammen, lukker lidt for 

meget af eller bliver for imødekommende i håbet om at undgå konflikt. Det er 
kroppens måde at forsøge at overleve noget, der føles større end den selv.

For queer personer handler dette ofte om at leve i et felt af pres: sociale blikke, 
kulturelle forventninger, religiøse budskaber eller manglende forbilleder. Men 
selv mennesker uden queer erfaring kan genkende følelsen af et liv, hvor krop-
pen tilpasses for at passe ind.

Pres kan komme mange steder fra. Det kan være krav om at “være normal”, om 
at leve op til et bestemt kønsudtryk, eller om at skjule sider af sig selv, som an-
dre kunne misforstå. Det kan være forventningen om at være stærk, sund, selv-
kontrolleret, åndelig, heteroseksuel, følelsesmæssigt stabil eller uimodtagelig for 
skam. Uanset hvor presset kommer fra, ender det ofte samme sted: i kroppen.

Når blikke former kroppen
En stor del af det pres, queer personer lever under, handler ikke om handlinger 
– men om blikke. Det blik, som Christine Caldwell beskriver i Oppression and the 
Body, er ikke nødvendigvis et direkte fjendtligt blik. Det kan også være det vurde-
rende blik, det nysgerrige blik, det bekymrede blik, det afmålende blik. Kroppen 
reagerer på alle disse blikke. Den lærer, hvad der er ønsket, og hvad der bør skju-
les. Den lærer, hvilke sider der giver ros, og hvilke der skaber afstand.

Mange beskriver det som at leve i “dobbeltsyn”: Det ene øje ser verden, det andet 
ser sig selv udefra gennem andres forventninger. Med tiden bliver det andet blik 
så stærkt, at det begynder at overskygge det første. Og når kroppen altid ses ude-
fra – mister man fornemmelsen for, hvordan den føles indefra.

Når kroppen forbindes med forkerthed
I nogle religiøse miljøer bliver kroppens længsler fortolket som noget, der skal 
kontrolleres eller renses. I Sex, God and the Conservative Church beskriver Tina 
Schermer Sellers, hvordan især unge bliver formet af budskaber om, at seksuel 
lyst uden for ægteskabet er farlig, syndig eller skadelig for sjælen. Bogens pointe 
er ikke at kritisere religion, men at vise, at visse teologiske traditioner utilsigtet 
kan skabe skam. Når lyst bliver noget, der “tilhører Gud” eller “den fremtidige æg-
tefælle”, bliver kroppen gjort til et objekt, man først senere får adgang til.
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Matthew Vines viser i God and the Gay Christian, at denne måde at tale om krop-
pen på ofte rammer queer mennesker dobbelt hårdt:

• Ikke kun fordi deres lyst ses som noget, der skal kontrolleres,

• men fordi den ses som noget grundlæggende forkert.

Det gør noget ved kroppen, når den ikke kun skal skjule sin lyst, men også sin 
identitet.

Når livet bliver fyldt af ekstra lag
Inden for psykologien beskriver Meyer (2003) “minority stress” som den ekstra 
byrde minoriteter bærer:

• frygten for afvisning

• hyperopmærksomhed på sociale signaler

• internaliseret skam

• forventning om stigma

• skjul og tilbageholdelse

• og det årelange arbejde med at beskytte sig mod skade

Minority stress rammer ikke kun queer personer. Den rammer alle, der lever i 
et felt af forventninger, hvor deres kropslige sandhed ikke får lov at være synlig. 
Men queer erfaring gør det tydeligt på en måde, vi alle kan lære af: Nemlig at pres 
sjældent er bare én ting. Det er lag på lag på lag.

Det er ikke kun samfundet, der forventer noget af kroppen. Det er også kroppen, 
der forventer noget af sig selv. Og det er her, overbelastningen opstår.

Når pres bliver til selvkritik
I Oppression and the Body beskriver Caldwell, hvordan kroppen til sidst overta-
ger de stemmer, der engang kom udefra. Det starter som et bliks tyranni – og 
ender som en indre fortælling. Man begynder at tale til sig selv med samme tone 
som de stemmer, der en gang dømte én. Man lærer at censurere sin egen lyst, 
korrigere sin egen adfærd, dæmpe sin egen glæde, fordi kroppen tror, at dette er 
måden at overleve på. På den måde bliver pres ikke kun en ydre kraft. Det bliver 
en kropslig tilstand.
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Når kroppen formes af normer
Mange mænd – både queer og hetero – beskriver et pres om at være stærk, uaf-
hængig, seksuelt kompetent og følelsesmæssigt kontrolleret. Madsens Argumen-
ter for mænd giver et indblik i, hvordan mænds selvforventninger skaber et fysisk 
og psykisk pres, der ofte ikke ses udefra.

Ligeledes viser studier i PLOS ONE (2022), at homoseksuelle mænd ofte vurderer 
deres krop hårdere end heteroseksuelle mænd – ikke af forfængelighed, men 
fordi mændene i deres miljøer bedømmer hinanden gennem en særlig linse af 
fysisk perfektion og præstation. Det er ikke kun pres om at passe ind i heteronor-
mativitet.

Det er også pres om at passe ind i homoseksuelle idealer.

Kroppen står mellem flere normsystemer og forsøger at overleve i dem alle. Que-
er erfaring synliggør dette pres, men det er også en universel erfaring:

• Mange mænd kæmper med forventningen om at være “rigtige mænd”.

• Mange kvinder kæmper med forventningen om at være “rigtige kvinder”.

• Mange transpersoner kæmper med forventningen om at være “rigtige 
nok” i deres køn.

• Og mange nonbinære kæmper med en verden, der ikke kender deres 
sprog.

Presset er forskelligt – men mekanismerne ligner hinanden.

Når kroppen begynder at kæmpe imod
Kroppen kan i mange år forsøge at tilpasse sig. Men til sidst begynder den at 
sende signaler:

• Søvnproblemer

• lav lyst

• muskelspændinger

• angst

• fladhed

• irritabilitet

• udmattelse
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Dette er ikke tegn på svaghed. Det er tegn på, at kroppen prøver at sige sandhe-
den. Det er også her, queer erfaring bliver en slags læremester: For queer perso-
ner har ofte måttet lære at navigere mellem ydre pres og indre sandhed i mange 
år. Det gør erfaringen værdifuld – ikke fordi den er dramatisk, men fordi den vi-
ser, hvordan mennesker finder veje til at leve på trods af pres, skam og vurdering.

Når pres erstattes af praksis
Noget af det mest afgørende i Megan DeFranza’s Making Sense of Sex er, at krop-
pen ikke kun er noget, der formes af kultur og tro. Den formes også af praksis:

• En ny måde at tale til kroppen på.

• En ny måde at lytte til den på.

• En ny måde at lade den være til stede uden at blive vurderet.

Det er her, frigørelsen begynder: ikke i ideologi, men i kropsligt nærvær.

Pres kan bryde os – men det kan også vække os
Queer erfaring viser noget afgørende: At kroppen ofte bliver stærk dér, hvor den 
engang blev presset. Ikke fordi pres er godt, men fordi kroppen har en evne til at 
finde veje til sandhed, selv når livet lægger modstand ind.

Og måske er det noget af det, vi kan lære af minoriteter: At pres ikke udelukken-
de skader os. Det kan også vække os til den del af kroppen, der nægter at blive 
reduceret til en rolle, en forventning eller en identitet, der ikke passer. Kroppen 
under pres er ikke automatisk en ødelagt krop. Det er en krop, der forsøger at 
finde plads til sandheden, selv når verden ikke har givet den lov.



KAPITEL 3

Skammen som 
vejviser
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Når skam viser sig som et tegn

Skam er en af de stærkeste kræfter i kroppen, men den bliver ofte misforstået.
Vi tror, den fortæller os, at vi er forkerte. At noget ved os ikke kan elskes. At 

vores længsler burde skjules.

Men skam er ikke en dom. Skam er et signal. Den peger på steder, hvor vi længes 
efter forbindelse, men hvor vi er blevet afbrudt – af kultur, tro, familie, erfaring 
eller frygt. Skam er kroppens måde at sige: “Her er noget vigtigt. Her er et sted, 
du mangler at blive mødt.” Når man forstår skam på denne måde, mister den sin 
magt. Den bliver et kompas, ikke en fjende.

Skam opstår dér, hvor vi forventer afvisning
Queer personer kender ofte skam som et konstant bagtæppe. Ikke fordi der er 
noget galt med queer kroppe, men fordi mange har lært, at deres længsel er for-
kert, farlig, unaturlig eller åndeligt uønsket.

Mon ikke de fleste genkender skam:

• skam over lyst

• skam over kroppen

• skam over behov

• skam over ikke at leve op til normer

Skam opstår dér, hvor vi forventer, at det vi er, ikke bliver taget imod. Derfor ram-
mer den kroppen så hårdt.

Når skam bliver en indre fortælling
I Jung and Homosexuality beskrives, hvordan skam bliver til en slags indre fortæl-
ling, der former vores identitet. Den sidder ikke kun i tankerne, men i kroppen 
– som tilbageholdt energi, som knugede stemmer, som fornemmelsen af at være 
halvt til stede. Skam lærer kroppen at skjule sig. At gøre sig mindre. At gøre sig 
ufarlig. At gøre sig acceptabel.

Men den form for tilpasning kommer med en pris: vi mister kontakten til vores 
egen længsel, vores egen livskraft, vores egen sandhed. Skam handler derfor ikke 
om at være forkert. Skam handler om at være alene med noget, der er vigtigt.
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Når tro og skam kolliderer
I mange menneskers liv – queer som hetero – har religion haft indflydelse på 
billedet af kroppen. Nogle traditioner har forbundet kroppen med synd, fristelse 
og kontrol.

Andre har anset følelsesmæssig sårbarhed som svaghed.

Henri Nouwen skriver i The Wounded Healer, at sand heling altid begynder med 
sårbarhed. Ikke som ydmygelse, men som et møde: Det vi skjuler, er ofte det, der 
mest trænger til omsorg.

Patrick Cheng viser i From Sin to Amazing Grace, at queer skam ofte bliver for-
stærket af teologiske forestillinger om synd, renhed og “den rette måde” at elske 
på. Han peger på en vigtig pointe: For mange queer mennesker er helbredelse 
ikke et spørgsmål om den rette tro, men om at blive mødt som menneske. Det 
gælder også for heteroseksuelle med religiøs baggrund. Skam bliver tungest dér, 
hvor det åndelige sprog mister forbindelsen til kroppen.

Når skammen får sit eget mørke
Teresa af Ávila beskriver i Den indre borg sjælens vej gennem mørket. Selvom 
hun skrev i en anden tid og i et helt andet sprog, er hendes pointe enkel: Det er 
ofte i det rum, vi helst vil undgå, at den dybeste sandhed gemmer sig. Hun beskri-
ver mørket som et værelse i den indre bolig, som man først tør gå ind i, når man 
mærker, at man ikke går alene.

På samme måde er skam et rum, mange undgår. Det føles som det sted, hvor 
man mister sig selv. Men i virkeligheden kan skam være det sted, hvor man finder 
den sandhed, man har længtes efter at blive set i.

Når tro og identitet skaber ”moral injury”
Et systematisk review i Mental Health, Religion & Culture (2020) viser, at LGB-per-
soners heling ofte hænger sammen med, om de møder åndelige fællesskaber, 
hvor kroppen ses som noget godt, ikke som noget der skal tolereres.

Omvendt viser forskning i Social Science & Medicine (2022), at mange unge queer 
personer oplever “moral injury”:
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• en slags sjælelig skade opstået, når man føler sig dømt af det miljø, der 
skulle elske en

• en dyb konflikt mellem identitet og værdier

• et pres, som sætter sig i kroppen som skam

Dette gælder også mennesker uden queer erfaring.

Religiøse og kulturelle normer kan skabe moral injury hos enhver, der ikke kan 
leve op til det ideal, de troede var helligt. Det er ikke queer identitet, der skaber 
skam. Det er de rammer, der ikke kan rumme den.

Når skam bliver et spor, ikke et fængsel
Skam kan være ødelæggende. Men skam kan også være et spor. Den viser os, 
hvor vi længes efter frihed, nærhed og sandhed. Den viser os, hvor vi har lært at 
censurere os selv. Den viser os, hvor vores krop forsøger at få kontakt. Derfor er 
skam en vejviser: Den peger på det sted, hvor længslen er stærkest. Når vi tør se 
på skammen med blidhed i stedet for dom, begynder noget at løsne sig.

Kroppen begynder at reagere på andre måder: Ikke ved at trække sig, men ved at 
række ud. Ikke ved at skjule, men ved at søge forbindelse. Skam mister sin magt, 
når vi møder den med omsorg. Og det gælder uanset hvem vi er.

Skam som begyndelsen på frihed
Queer erfaring viser, at skam ofte ikke er slutpunktet, men begyndelsen. Begyn-
delsen på at stille spørgsmål. Begyndelsen på at sige sandheden højt. Begyndel-
sen på at finde det, der ikke længere kan bæres alene.

Hver gang mennesker deler deres skam – uanset identitet – åbner der sig et rum, 
hvor frihed kan gro. Ikke frihed som modstand, men frihed som ærlighed.

Skam viser os derfor ikke, hvem vi er. Den viser os, hvad vi savner: kontakt, sand-
hed, frihed, og et sted at høre til med den krop, vi nu engang lever i.



KAPITEL 4

Kroppen 
husker frihed
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Når kroppen begynder at give slip

Mennesker taler ofte om, at kroppen “lærer frihed”, men i virkeligheden er 
det omvendt. Kroppen glemmer ikke frihed. Den husker den. Den glem-

mer pres, forventninger, tvang og skam — men ikke frihed.

Når mennesker oplever små glimt af frihed i kroppen, beskriver de det sjældent 
som noget nyt. De beskriver det som noget genkendeligt. Som en form for hjem-
komst. Som om kroppen siger: Det her, det er mig.

Det kan ske i bevægelse, i latter, i øjenkontakt, i berøring, i dans, i sex, i stilhed, i 
trætte skuldre der pludselig sænker sig. Friheden er ikke dramatisk. Den er krops-
lig. Og den er ældre end alle de historier, vi er vokset op med.

Når kroppen tør reagere frit
Når kroppen begynder at reagere frit, sker det ofte gennem noget meget enkelt:

en lille bevægelse, en spontan varme, en impuls til at række ud, en lyst til at træk-
ke vejret dybere, en fornemmelse af at fylde mere i rummet.

Ikke fordi nogen har givet os lov, men fordi kroppen selv begynder at stole på, at 
det er trygt. Det er dét, tillid er: en kropslig erfaring af, at verden ikke længere er 
farlig på samme måde som før.

I Oppression and the Body beskriver Caldwell og Leighton, at kroppen først slip-
per sit forsvar, når den ikke længere forventer straf. Ikke når vi er modige. Ikke 
når vi er klare. Men når vi er trygge nok til at lade forsvarene hvile et øjeblik. Den-
ne åbning er ikke tilfældig. Det er kroppens egen intelligens.

Forskning: når kroppen ikke længere er et projekt
Forskning fra Projekt SEXUS viser, at mange queer personer — især homoseksu-
elle og biseksuelle mænd — oplever kroppen som et projekt, der skal optimeres 
eller kontrolleres for at være “god nok”. Men når kroppen begynder at reagere 
frit, falder denne følelse af at skulle præstere. Det er et tegn på, at kroppen ikke 
kun formes af pres — den længes efter at slippe det.

Frihed er derfor ikke et mål, vi arbejder os frem mod. Frihed er kroppens naturli-
ge tilstand, når den ikke er under pres.
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Når traumer løsner deres greb
I Peter Levines arbejde med Somatic Experiencing er kernen, at kroppen ikke kun 
husker traumer – den husker også vejen ud af dem. Livet efter pres, skam eller 
frygt handler ikke om at forstå alt, men om at lade kroppen færdiggøre de bevæ-
gelser, der engang blev afbrudt.

Forskning i SE (2017) og nyere studier i Frontiers in Neuroscience (2018) viser, at 
kroppen bliver mere modstandsdygtig, når den får lov at reagere frit.

Ikke gennem store gennembrud, men gennem gentagne små frigørelser. Et suk. 
Et ja. Et øjeblik uden sammenligning. En bevægelse, der ikke stopper midtvejs.

Frihed opstår i mikro-impulser. Og kroppen ved det, længe før bevidstheden for-
står det.

Frihed er ikke fravær af skam 
I queer erfaringer dukker der ofte et særligt mønster frem: Frihed handler ikke 
om, at skam forsvinder. Det handler om, at kroppen begynder at bevæge sig selv 
i skammens nærhed.

Mange fortæller, at de første glimt af kropslig frihed kom, mens skammen stadig 
var der. Det kan være i seksuel nydelse, i fællesskaber, i kreativitet, i dans eller i 
relationer. Skammen forsvinder ikke nødvendigvis. Men dens magt gør.

Queer erfaring viser dette meget tydeligt, fordi pres og skam ofte har været kon-
stante følgesvende. Når queer kroppe begynder at reagere frit, er det derfor ikke 
kun glæde – det er modstandskraft. Det er kroppen, der vælger liv.

Kroppen som helligt rum
Teologen Eugene Rogers Jr. beskriver i Sexuality and the Christian Body, at krop-
pen ikke kun er et biologisk rum, men et sted, hvor mennesket møder sig selv. 
Han skriver ikke om kroppen som “ren” eller “uren”, men som et sted, hvor sand-
hed udspiller sig.

Hans pointe understøtter noget centralt i queer erfaring: Kroppen er ikke et pro-
blem, der skal løses. Den er et rum for nærvær, relation og sandhed. Derfor kan 
frihed ikke kun tænkes. Den må mærkes. Og den mærkes i kroppen længe før 
den sanses i hovedet.
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Når kroppen synger med sit eget sprog
Hildegard af Bingen beskrev kroppen som et instrument, der er stemt af livets 
egen visdom. For hende var kroppen ikke passiv, men resonant – en klangbund, 
der reagerer, når sandhed vibrerer i nærheden.

Det er et stærkt billede for queer personer, som ofte har levet med en fornem-
melse af, at deres krop skulle dæmpes. At kroppen skulle være stille for at være 
acceptabel.

Hildegards indsigt giver os en anden mulighed: Kroppen er skabt til klang, ikke 
til tavshed. Skabt til resonans, ikke til kontrol. Skabt til sang, ikke til overlevelse. 
Queer erfaring viser, at kroppen synger, selv når den gør det sagte. Og når krop-
pen synger, begynder noget i os at hele.

Tid, gentagelse og kroppen som langsom sandhed
Kroppen bevæger sig langsomt. Den reagerer på gentagelse, tryghed og små sig-
naler af håb. Mange mennesker — queer som heteroseksuelle — tror, at frihed 
er et vendepunkt. Men i virkeligheden er frihed en rytme. En række mikro-valg. 
En række mikro-åbninger.

Når indre konflikter bliver til kropslige signaler
Projekt SEXUS viser også, at mange queer personer lever med indre konflikter 
om køn, krop og seksualitet længe før de har et sprog for dem. Disse konflikter 
er ikke tegn på svaghed. De er kropslige signaler om, at noget i os længes efter 
at blive helt.

At forstå dette ændrer måden, vi ser kroppen på: Den fortæller sandheden først. 
Tankerne forstår den senere.

Frihed som kropslig praksis
Frihed opstår ikke, fordi vi beslutter os for at være frie. Frihed opstår, fordi krop-
pen begynder at stole på, at den må bevæge sig uden straf. At den må reagere. At 
den må længes. At den må være.

Mange beskriver det som en ny slags nærvær: Kroppen er stadig den samme, 
men måden vi bor i den på, forandres. Det er frihedens begyndelse. Ikke når 
skam er væk. Men når skam ikke længere styrer rytmen.
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Kroppens frihed er ikke en drøm – den er en hukommelse
Når man lytter til queer erfaringer, ser man et mønster: Frihed er ikke noget, 
kroppen skal lære. Frihed er noget, kroppen skal huske. Derfor er det ikke skrø-
belighed, når kroppen begynder at åbne sig. Det er styrke. Det er årvågenhed. 
Det er intelligens. Og det er en påmindelse om, at kroppen allerede ved vejen ud 
af pres, skam og tilpasning. Kroppen husker frihed. Det eneste vi skal gøre, er at 
mærke, når den begynder at finde den igen.



KAPITEL 5

Begær som 
livskraft
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Når begær er et tegn på liv

Begær bliver ofte omtalt som noget, der skal styres, kontrolleres eller forstås. 
Men begær er først og fremmest et tegn på liv. En bevægelse i kroppen, som 

viser, at noget i os vil i kontakt, vil i nærvær, vil i forbindelse.

Begær er ikke det samme som lyst til sex. Begær er den dybere bevægelse:

• En længsel efter varme. 

• Efter at blive set. 

• Efter at høre til. 

• Efter at give sig hen.

• Efter at blive forbundet med noget, der er større end os selv.

Queer erfaring viser dette tydeligt: Begær er ikke begrænset til én form for kærlig-
hed, én måde at leve på eller én måde at høre til. Begær er livets egen kreativitet. 
Ikke kaos. Kreativitet.

Når erotik bliver åndelig energi
Mange mennesker skiller det sensuelle fra det åndelige. Som om kroppen tilhø-
rer én verden, og sjælen en anden. Men erotik er ikke kun seksuel. Erotik er den 
dybe pulseren af liv, der går gennem kroppen, og som kan mærkes i musik, i 
kunst, i forelskelse, i venskab, i kreativitet og i intimitet.

James B. Nelson skriver i Between Two Gardens, at menneskets seksuelle energi 
er “livets vilje til forbindelse”. Begær er ikke et brud på det hellige. Begær er selve 
motoren i den relationelle dimension af livet.

Hos Johannes af Korset ser vi dette i spirituel form. Han skriver om ekstase og for-
ening ikke som flugt fra kroppen, men som en dyb, sanselig overgivelse, hvor sjæl 
og krop trækker i samme retning: mod kærlighed. Det er den samme bevægelse, 
mange queer personer beskriver, når de første gange oplever kærlighed som 
sand: Det er ikke en opgave. Ikke en pligt. Det er en pulseren af liv, der vil frem.

Begær er ikke farligt – skam er
Når begær bliver til skam, mister kroppen sin retning. Det er skammen, der gør 
begær farligt – ikke begæret selv.
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I Radical Love beskriver Patrick Cheng, at queer personers åndelighed ofte netop 
begynder dér, hvor skammen falder:

• når kroppen ikke længere skal forsvare sig 

• når længslen ikke længere skal skjules

• når kærlighed ikke længere skal forklares

Begær er det sted, hvor vi mærker, at livet vil noget med os. At vi ikke kun er 
funktioner, roller eller forventninger. Vi er levende væsener med en dyb kraft til 
forbindelse.

Kærlighedens former er mangfoldige
Queer erfaring viser, at kærlighed ikke behøver ligne det, kulturen har lært os. 
Den kan være livslang eller kort og intens. Den kan være monogam eller polya-
morøs. Den kan være romantisk, seksuel, spirituel eller en blanding af alt dette.

Begæret skaber ikke grænser – det viser dem. Det afslører, hvordan vi ønsker at 
knytte os til andre, og hvordan vi ikke gør. Det viser vores grænser, vores længs-
ler, vores sårbarhed og vores smerte. Det viser, hvor vi tør være hele mennesker 
– og hvor vi stadig gemmer os.

Nydelse som sandhed
Forskning i Archives of Sexual Behavior (2018) viser, at LGBT-personer ofte op-
lever højere seksuel trivsel, når de begynder at leve i overensstemmelse med 
deres identitet. Det er et gennemgående mønster: Når kroppen ikke længere skal 
undertrykke sin sandhed, stiger nydelsen. Ikke fordi teknikken bliver bedre. Men 
fordi skammen falder.

Nydelse og autenticitet hænger dybt sammen. Det er svært at mærke nydelse i en 
krop, man skammer sig over. Men når skam løsner sit greb, begynder kroppen at 
reagere frit – og nydelsen bliver en form for sandhed, ikke en præstation.

Et andet fund kommer fra Journal of Sexual Medicine (2021):

Lesbiske kvinder oplever i gennemsnit højere seksuel tilfredshed end heterosek-
suelle kvinder.

Forskere peger på tre årsager:
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1.	 større kropslig accept

2.	 mindre præstationspres

3.	 bedre kommunikation om lyst

Det er ikke orienteringen, der skaber nydelsen. Det er friheden.

Længsler som indre sandhed
I ignatiansk spiritualitet bliver længsler ikke vurderet som gode eller dårlige.

De ses som indre bevægelser, der bærer information — som små impulser, der 
afslører, hvor noget i os er levende. Længsler er ikke dommere. De er data.

Ignatius lærer, at enhver indre bevægelse peger mod større liv eller væk fra det.

Ikke som moral. Som erfaring. I dette perspektiv skal begær ikke kontrolleres for 
at blive rent — det skal undersøges for at blive forstået.

Længsler viser:

• hvad der vækker varme

• hvad der giver ro i kroppen

• hvad der føles rigtigt

• hvad der føles som sandhed, selv når vi ikke tør sige det højt

Når queer personer taler om begær som en form for sandhed, passer det præcist 
ind i denne ignatianske forståelse: Begær bliver farligt, når det undertrykkes. Ikke 
når det mærkes.

Denne måde at se begær på er ikke begrænset til én trostradition. Det er en 
måde at tage vores indre bevægelser alvorligt på — som pejlemærker, der kan 
vise os hen mod det liv, der er sandest for netop os.

Erotikkens overskridende kraft
I Christian Mysticism’s Queer Flame beskriver Michael Bernard Kelly erotik som 
en overskridende kraft — en bevægelse mod forbindelse, ikke blot mod sex. En 
energi, der trækker os ud over os selv og ind i et møde med noget større.
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For Kelly er erotik ikke kun fysisk. Det er en livsenergi, der flyder mellem krop, re-
lation og spirituel længsel. Når kroppen begærer et andet menneske, er det ikke 
kun et behov — det er en impuls mod nærhed, mod ærlighed, mod genkendelse.

Queer begær rummer dette overskridende element på en særlig måde:

ikke fordi det er anderledes, men fordi det ofte må finde sin vej uden for normer-
ne. Denne vej - ud i det åbne, ind i kroppen, ind i sandheden - ligner den mystiske 
ekstase, Johannes af Korset beskriver.

Det Kelly tilføjer, er dette: Queer begær er ikke kun en anden form for kærlighed.

Det er en anden vej ind i det hellige. En vej til dybere kontakt med sig selv, med 
andre og med det, der er større end os.

Når queer kroppe elsker, sker der noget vigtigt for hele menneskeheden: De vi-
ser, at kærlighedens energi ikke tilhører én form, én norm eller én fortælling. Den 
er en universel kraft, der altid søger forbindelse.

Begær som menneskelig retning
Robert Song skriver i Covenant and Calling, at begær ikke fører os væk fra os selv.

Begær fører os ind i os selv — ind i vores dybeste længsler, værdier og relationer.

Det genfindes i mange queer fællesskaber, hvor begær ikke ses som farligt, men 
som noget, der skal undersøges og forstås. Ikke alt begær er godt. Men begær er 
altid vigtigt. For det viser, hvor noget i os er levende.

Livskraftens puls
For mange mennesker - queer som heteroseksuelle - begynder helingen dér, 
hvor begær ikke længere er et problem, men en retning. En retning mod nærhed. 
En retning mod sandhed. En retning mod kontakt.

Når begær ses som livskraft, ikke som synd eller svaghed, begynder kroppen at 
blive fri. Ikke fri fra længsler - fri til dem. Begær er ikke noget, vi skal overvinde. 
Begær er noget, vi skal lytte til. Det er livets stemme i os. En puls, der viser vejen 
til et helt menneske — uanset hvem vi elsker, og hvordan vi elsker.



KAPITEL 6

Tro i kroppen 
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Når tro vender tilbage til kroppen

For mange mennesker har tro gennem livet været noget, der foregik udenfor 
kroppen — i regler, formuleringer eller traditioner, som skulle forstås og føl-

ges.

Men for mange queer personer, og for flere og flere heteroseksuelle, blev denne 
form for tro for stram, for snæver og for fjern fra det levede liv.

I moderne kristen mystik, særligt hos Teilhard de Chardin og Ilia Delio, møder vi 
en anden grundforståelse: At mennesket kun kan være helt, når tro og krop hører 
sammen. At vi ikke er sjæle i kroppe, men krop-sjæl i ét. At livet ikke findes i dua-
lismen mellem det fysiske og det åndelige, men i deres forening. Tro i kroppen er 
derfor ikke en ny tanke. Det er en tilbagevenden.

Når tro ikke længere kan adskilles fra det levede liv
Cynthia Bourgeault beskriver tro som “hjertets visdom” — ikke en teori, men en 
opmærksomhed, der omfatter hele mennesket. Tro bliver først sand, når den kan 
opleves i kroppen: i relationer, i kærlighed, i sorg, i sandhed.

For mange queer personer blev det netop mødet med deres egen krop, identitet 
og seksualitet, der afslørede, at tro ikke kunne bæres af systemer alene. Livet 
tvinger queer personer til at integrere krop og tro, fordi dualismen gør ondt. Den 
opdeler mennesket i dele, som ikke kan overleve adskilt. Den erfaring lærer os 
noget generelt: Tro må være levende nok til at rumme hele mennesket.

Når trossystemer splitter det, kroppen forsøger at samle
James V. Brownson viser, at meget af den kristne skepsis mod kroppen ikke stam-
mer fra kristendommens kerne, men fra kulturelle og filosofiske traditioner, der 
har adskilt sjæl og krop. Når tro bliver et sæt regler om køn, begær eller identitet, 
mister den forbindelsen til inkarnationens dybde — mysteriet om Gud, der bliver 
kød.

Wendy Vander Wall-Gritter understreger, at åndeligt fællesskab først bliver frugt-
bart, når mennesker kan være hele mennesker; ikke versioner af sig selv, der er 
gjort acceptable. Det er først dér, tro kan blive en bærekraftig praksis.

Når queer personer fortæller om tabet af tro, er det netop denne dualisme, der 
gjorde mest skade. Og når de fortæller om troens genkomst, er det kroppen, der 
går forrest.
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Kroppen som åndeligt sted
Eugene Rogers Jr. beskriver kroppen som det sted, hvor relationer opstår, hvor 
kærlighed formes, hvor sandhed mærkes, og hvor mennesker forandres indefra.

I denne forståelse er kroppen ikke Guds modsætning - kroppen er et sted for 
Guds nærvær.

Dette bliver tydeligt i queer erfaring, fordi queer personer ofte har måttet gen-
finde tro i kroppen efter at have mistet den i systemerne. Tro i kroppen er derfor 
ikke en undtagelse. Det er en første sandhed, som blev skjult.

Religiøs skade er kropslig — og helingen er det også
Forskning i Annals of LGBTQ Public & Population Health (2020) viser, at religiøs 
skade sjældent er abstrakt. Den sætter sig i kroppen som spænding, skyld, frygt 
for synlighed og tab af tillid. Men den samme forskning viser, at heling begynder, 
når mennesker genfinder en form for tro, der kan bæres uden at splitte dem.

Caldwell beskriver dette i Oppression and the Body som “kroppens genopstan-
delse”:

At kroppen genvinder sin integritet, når den ikke længere tvinges til at være no-
get andet end den er. Når tryghed, sandhed og relation langsomt væver troen 
sammen igen. Denne genopstandelse er ikke kun for queer personer. Men queer 
erfaring gør den tydelig og genkendelig.

Queer erfaring som teologisk visdom
Patrick Cheng skriver i Radical Love, at queer liv gør Guds kærlighed synlig på 
måder, som systemerne ikke altid kan rumme: i relationernes radikalitet, i ærlig-
hedens mod, i kroppens sandhed. For ham er queer teologi ikke en niche. Det er 
en udvidelse af kristendommens egen fortælling om, at kærlighed altid går forud 
for normerne.

Austen Hartke tilføjer noget særligt gennem trans perspektivet: At kroppe ikke er 
faste former, men sandhedsrum, hvor identitet tager form. At tro må kunne følge 
med den proces, hvor mennesker bliver til sig selv — ikke kun i stabilitet, men i 
udvikling og forandring. Kroppen er stedet, hvor sandhed langsomt bliver synlig.
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Michael Bernard Kelly går et skridt videre. For ham er queer spiritualitet ikke et 
alternativ til kristen mystik — det er kristen mystik i praksis: krop, ekstase, sårbar-
hed, sandhed og kærlighed, der rører hinanden på måder, som ikke kan reduce-
res til systemer. I Kellys univers viser queer ekstase os, at troens dybeste sprog er 
forening - i kroppen, ikke udenfor den.

Tro, der vender hjem
Den kristne mystiske tradition har altid insisteret på, at tro ikke findes i abstrakti-
onerne alene. Tro findes i erfaringen. I kroppen. I kærlighedens udveksling.

I sandheden, der bliver mulig, når mennesker ikke længere skal skjule sig selv for 
at høre til. Når queer personer genfinder tro, er det ofte ikke en tilbagevenden til 
systemerne, men til kroppen — til en spirituel erfaring, der kan bære hele men-
nesket.

Og det er netop dér, tro bliver levende for alle: Når den ikke kræver, at kroppen 
tilpasser sig, men når den giver kroppen lov til at være det sted, hvor sandheden 
bor.



KAPITEL 7

Det modige liv
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Fra overlevelse til nærvær

Der findes perioder i livet, hvor kroppen bruger al sin energi på at overleve.
Den beskytter, skjuler, tilpasser, dæmper. Overlevelse er en klog strategi — 

men den gør livet smalt, hvis man bliver dér for længe.

Når kroppen ikke længere skal forsvare sig, begynder noget andet at ske. Der 
opstår nærvær. En mulighed for at leve indefra ud, ikke som reaktion på blikke 
og forventninger. Frihed bliver ikke et projekt, men en måde at være til stede 
på. Denne bevægelse - fra overlevelse til nærvær - kræver mod. Modet til at leve 
åbent og ærligt. 

Frihedens ansigt
Frihed handler mindre om at løsrive sig fra normer end om at stå i sin egen sand-
hed.

Queer erfaring viser dette med en særlig skarphed, fordi det ofte tydeliggør den 
spænding, som mange mennesker mærker mellem ydre forventninger og indre 
sandhed. Når queer personer beskriver deres frihed, handler det sjældent om 
labels eller kategorier. Det handler om kropslig sandhed. Om ikke længere at 
skrumpe ind i sig selv. Om at lade kærlighedens retning være stærkere end fryg-
tens.

Denne indsigt giver resonans langt ud over queer erfaring. Den peger på noget 
dybt menneskeligt: Vi bliver hele, når vi ikke længere er på flugt fra os selv.

Når kroppen begynder at stole på verden
Austen Hartke beskriver i Transforming, at mod ikke er fraværet af frygt, men 
fraværet af ensomhed midt i frygten. Han fortæller om mennesker, der tager små 
skridt mod at stole på kroppen igen: en ændret måde at præsentere sig selv på,

ord, der føles mere sande, relationer hvor de ikke skal forklare alting, øjeblikke 
hvor kroppen får lov til at være sig selv uden forbehold.

Disse skridt er ofte stille, men de ændrer alt. Kroppen registrerer forskellen mel-
lem at spille en rolle og at leve et liv. Og det er i sådanne øjeblikke, modet får 
form. For nogle viser det sig som en dybere vejrtrækning. For andre som en mere 
ærlig samtale. Og for andre igen som en ny evne til at modtage kærlighed. Uanset 
hvordan det ser ud: Mod begynder i kroppen.
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Rummelighed som modgift til skam
Wendy Vander Wall-Gritter skriver i Generous Spaciousness, at ægte rummelig-
hed ikke handler om at tolerere hinanden, men om at skabe rum, hvor menne-
sker ikke behøver forsvare deres eksistens.

Rummelighed er en praksis, der opløser skam. Den gør kroppen mindre ans-
pændt, relationer dybere og sandhed muligt. Og den viser sig i valg:

• i måden vi lytter,

• i måden vi rummer tvivl,

• i måden vi lader hinanden være mennesker med historie og længsel.

Den slags rum er helende - for alle, der længes efter at høre til uden at gå på 
kompromis.

Når sårbarhed bliver styrke
Henri Nouwen beskriver i The Inner Voice of Love, at sårbarhed ikke er det mod-
satte af styrke, men dens kilde. Når vi stopper med at skjule vores sår, bliver 
relationer dybere, og livet mere bæredygtigt. Det er en erfaring, mange queer 
personer kender fra deres egen kropshistorie: At sandhed først blev mulig, da 
de stoppede med at beskytte sig mod den. At styrke opstod, da de turde være 
ærlige, ikke perfekte. Sårbarhed er ikke et nederlag. Det er begyndelsen til frihed.

En queer fortælling om at lande i sit eget liv
I Regnbueland fortæller forfatteren Bjarne Henrik Lundis om en mand, der sprang 
ud som bøsse i slutningen af 40’erne, at han i mange år levede et godt liv - familie, 
arbejde, alt det forventelige - men alligevel følte sig som gæst i sit eget hjem.

Han siger: ”Jeg levede ikke et løgnagtigt liv. Jeg levede bare ikke mit eget.” Det af-
gørende øjeblik kom ikke som et brud, men som en kropslig lettelse. Efter at have 
sagt sandheden højt, oplevede han en varme brede sig i brystet.

En enkel, stille reaktion: ”Det var som om min krop sukkede: Tak.” Det er et af de 
klareste billeder på, hvad frihed kan være: ikke noget vildt dramatik, men ro. En 
krop, der endelig får lov til at lande i sit eget liv.

Mennesker genkender dette i mange livssituationer: det øjeblik hvor sandheden 
holder op med at være farlig og begynder at blive mulig.
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Queer ekstase som billede på hel frihed
I Christian Mysticism’s Queer Flame beskriver Michael Bernard Kelly, hvordan 
queer livsformer viser sammenhængen mellem sandhed og ekstase - ikke eks-
tase som overdrivelse, men som en dyb kropslig erfaring af at være samlet i sig 
selv.

Queer ekstase bliver dermed et billede på hel frihed: det øjeblik, hvor det indre 
og det ydre begynder at stemme. Hvor kroppen ikke længere trækker sig sam-
men, men åbner sig for nærhed og kontakt. Det er den slags frihed, der gør men-
nesker modige.

Frihedens sociale dimension
Mod bæres sjældent alene. Det vokser i fællesskaber, hvor mennesker spejler 
hinanden i sandhed: i queer miljøer, i nære relationer, i kunst, i aktivisme, i fami-
lier som vælger kærlighed over forklaring.

Lundis’ fortællinger viser, at mod ofte begynder i det sociale rum, hvor menne-
skers sandhed bliver genkendt - ikke nødvendigvis forstået til bunds, men mødt 
med respekt og plads. Sådan opstår frihed: i relationer, der ikke forsøger at be-
stemme retningen, men hjælper mennesker til at stå mere sikkert i deres egen.

Autenticitet som helende kraft
Forskning i Personality & Individual Differences (2019) og Frontiers in Psychology 
(2022) viser, at autenticitet — forstået som indre sammenhæng — er en stærk 
indikator for trivsel og mening. Ikke autenticitet som selvudlevering, men som 
det stille arbejde med at lade livet stemme overens med sandheden i kroppen. 
Autenticitet er ikke at være ekstrem. Det er at være hel. Og når mennesker lever 
mere sandt, bliver livet lettere at bære.

Det modige liv
Det modige liv handler ikke om at overvinde frygten, men om at lade sandheden 
få en plads, der er større end frygten. Det handler om at stå mere i sin egen krop, 
mere i sin egen stemme, mere i sin egen længsel.
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For queer personer kan det betyde at stå ved sin identitet og udforske forskellige 
teologiske traditioner og udtryksformer. For andre kan det betyde at bryde gamle 
mønstre, finde nye fællesskaber, finde sin stemme, og lade kroppen få noget at 
skulle have sagt.

Det modige liv er ikke radikalt, fordi det er storslået. Det er radikalt, fordi det er 
ægte. Fordi det gør mennesker hele. Frihedens ansigt er sandhedens ansigt. Og 
når vi tør se os selv i det, begynder livet at åbne sig.
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Epilog: At tage sit liv tilbage

Der findes et liv, vi lever. Og et liv, vi bærer indeni os - det, der endnu ikke har 
fået lov at folde sig ud. Psykologen Robert A. Johnson kalder det the unlived 

life: alt det i os, som venter på at blive levet, taget hjem, løftet frem i lyset.

Det er ikke et andet liv. Det er det sande liv. Den indre kontur af et menneske, 
som hele tiden har været der, men som først får plads, når kroppen ikke længere 
skal overleve, men kan begynde at tale. Queer erfaring viser dette med en særlig 
skarphed, fordi queer liv ofte har måttet tænke over det, mange andre kan tage 
for givet.

Når vi ser tilbage gennem bogens kapitler, ser vi det igen og igen:

• Kroppen som sandhedsrum.

• Kroppen som bærer af længsler.

• Kroppen som vej tilbage til åbenhed, frihed og heling.

Og når mennesker begynder at tage det ulevede liv tilbage, sker der noget med 
selve deres væsen. Som Richard Rohr siger: Bliv den, du allerede er. Det er ikke 
udvikling. Det er genkendelse.

Det liv, vi ikke fik levet
I The Velvet Rage fortæller en mand, at han hele sit liv forsøgte at være den versi-
on af sig selv, han troede ville blive elsket: dygtig, kontrolleret, afslappet, perfekt. 
Men under alt dette fandtes den sandhed, han aldrig havde turdet leve: ikke at 
blive en anden, men at blive sig selv.

Da hans terapeut sagde: “Du har forsøgt at leve et liv, som andre kunne elske.

Men du har aldrig levet dit eget.” … landede det i kroppen som genkendelse. Ikke 
som skam — men som invitation. 

Han beskriver, hvordan noget i ham faldt på plads: “Jeg mistede ikke mit gamle 
liv. Jeg fandt det liv, jeg altid havde haft gemt inde i mig. Det er essens. Det er det 
ulevede liv, der omsider får lov.
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Sandhed som hjem
I Regnbueland fortæller en lesbisk kvinde, at hun i årevis var aktiv i et fællesskab, 
hvor hendes krop og kærlighed ikke kunne være sand.

Da hun sprang ud, forsvandt mange relationer — men troen forsvandt ikke.

Den flyttede hjem i kroppen. Hun siger: “Før troede jeg for at være rigtig. Efter jeg 
sprang ud, troede jeg, fordi jeg var sand.” Det første øjeblik hun sad i en guds-
tjeneste og holdt sin kones hånd, beskrev hun som “det mest hellige øjeblik i mit 
liv”. Der er ingen dramatik i det. Kun essens. Kun sandhed, der får lov til at blive 
kropslig.

Når kroppen holder op med at undskylde sig
I Oppression and the body fortæller en nonbinær person, hvordan kroppen altid 
havde været et kompromis mellem andres forventninger. Men i helingen - i det 
langsomme arbejde med tryghed, sårbarhed og kærlighed - skete noget afgøren-
de: “Frihed er, når kroppen holder op med at være et kompromis.”

Essens – at blive den, vi allerede er
Det er et af de smukkeste billeder på genopstandelse: kroppen, der rejser sig 
uden at blive en anden - den rejser sig som sig selv. Og måske er det netop dette, 
det modige liv handler om: at tage det liv tilbage, som altid har ventet på os. At 
lade kroppen høre til i sit eget rum. At lade sandheden være større end frygten. 
At lade kærligheden få en form, der ikke skygger for os selv.

Bogens rejse har handlet om queer erfaring, men ikke for at afgrænse den.

Det er fordi queer erfaring gør noget synligt, som er menneskeligt for os alle: Vi 
kan ikke leve et liv, der ikke er vores. Ikke uden at noget i kroppen visner. Ikke 
uden at sandheden begynder at banke på.

At leve det ulevede liv er ikke at finde en ny identitet. Det er at tage imod den, der 
allerede bor i os. At blive hel, ikke anderledes. At blive sand, ikke perfekt.

Der findes en frihed, som ikke larmer. En frihed, der ikke kræver at blive forklaret. 
En frihed, der føles som en krop, der endelig trækker vejret frit. Det er den frihed, 
denne bog har strakt sig imod. Og det er den frihed, der allerede lever i dig - som 
en stille, vedholdende sandhed. For sandheden har altid været modigere end 
skammen. Og kroppen har altid vidst vejen hjem.
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